incompleta, y sus teorías carecer de fundamento, porque no comprendían la naturaleza de las ondulaciones. Sus sistemas se basaban en la noción de movimiento de traslación de un lugar a otro. La ciencia moderna tiende a la noción opuesta de que todo movimiento es alterno o rítmico, con la energía fluyendo hacia adelante, pero la materia permaneciendo comparativamente fija en su posición. Diógenes Laercio comparó, en efecto, correctamente la propagación del sonido con la propagación de las ondas en la superficie del agua al ser perturbada por una piedra, y Vitruvio demostró una comprensión más completa de esa misma analogía. Le correspondió a Newton crear la teoría del movimiento ondulatorio al demostrar, mediante razonamiento deductivo matemático, que las partículas de un fluido elástico, al vibrar hacia adelante y hacia atrás, podían transportar un impulso o una onda que se desplazaba desde la fuente de la perturbación, mientras que las partículas perturbadas regresaban a su lugar de reposo. Incluso fue capaz de realizar una primera aproximación, mediante cálculo teórico, a la velocidad de las ondas sonoras en la atmósfera. Su teoría del sonido constituyó un hito apenas menos importante en la ciencia que su mucho más célebre teoría de la gravitación. Abrió el camino a todas las aplicaciones posteriores de los principios mecánicos al movimiento insensible de las moléculas. Parece haber estado, además, al borde de otra aplicación de los mismos principios que habría hecho avanzar a la ciencia un siglo de progreso y lo habría convertido en el indiscutible fundador de todas las teorías de la materia. Expresó opiniones en diversos momentos de que la luz podría deberse a movimientos ondulatorios de un medio que ocupa el espacio, y en una frase sumamente interesante señala6 que los colores son probablemente vibraciones de diferentes longitudes, «muy a la manera en que, en el sentido del oído, la naturaleza se sirve de vibraciones aéreas de varios tamaños para generar sonidos de diversos tonos, pues debe observarse la analogía de la naturaleza». Previó correctamente que la luz roja y amarilla consistirían en las ondulaciones más largas, y la azul y violeta en las más cortas, mientras que la luz blanca se compondría de una mezcla indiscriminada de ondas de varias longitudes. Newton casi superó la dificultad aparente más fuerte de la teoría ondulatoria de la luz, a saber, la propagación de la luz en línea recta. Pues observó que, aunque las ondas sonoras se curvan alrededor de un obstáculo hasta cierto punto, no lo hacen en el mismo grado que las ondas del agua.7 Tan solo tenía que extender proporcionalmente la analogía a las ondas lumínicas, y no solo la dificultad se habría desvanecido, sino que se le habría abierto la verdadera teoría de la difracción. Desafortunadamente, tenía la teoría preconcebida de que los rayos de luz se desvían alejándose de la sombra de un cuerpo y no hacia ella, una teoría que por una vez no contrastó suficientemente con la observación para detectar su falsedad. Tampoco tengo constancia de que Newton haya manifestado, en ninguna de sus obras, una comprensión de los fenómenos de interferencia, sin la cual su noción de las ondas debió de ser imperfecta.
Si bien los principios generales del movimiento ondulatorio son los mismos cualquiera que sea el medio en el que se produzca, las circunstancias pueden ser sumamente diferentes. Entre la luz, que viaja a 186.000 millas por segundo, y el sonido, que viaja por el aire a solo unas 1.100 pies en el mismo tiempo, o casi 900.000 veces más lentamente, no podemos esperar un parecido externo estrecho. También hay grandes diferencias en el carácter de las vibraciones. Los gases apenas admiten vibraciones transversales, de modo que el sonido que viaja por el aire es una onda longitudinal, y las partículas de aire se mueven hacia atrás y hacia adelante en la misma línea en la que la onda avanza. La luz, por otro lado, parece consistir enteramente en el movimiento de