Nadie quería irse a la cama cuando, a las diez, la señora March apartó la última labor terminada y dijo: «Vamos, niñas».
Beth se acercó al piano y tocó el himno favorito del padre; todas empezaron con valor, pero la voz se les quebró una a una, hasta que Beth se quedó sola, cantando con todo el corazón, pues para ella la música siempre era un dulce consuelo.
—Acostaos y no hablaréis, pues debemos levantarnos temprano y necesitaremos todo el sueño posible. Buenas noches, mis queridas —dijo la señora March al terminar el himno, pues a nadie le apetecía intentar otro.
La besaron en silencio y se fueron a la cama tan silenciosamente como si la querida enferma estuviera en la habitación de al lado. Beth y Amy no tardaron en quedarse dormidas a pesar del gran problema, pero Meg permaneció despierta, pensando en las cosas más serias que jamás había conocido en su corta vida. Jo yacía inmóvil, y su hermana creyó que estaba dormida, hasta que un sollozo ahogado la hizo exclamar, al tocar una mejilla mojada—
—Jo, querida, ¿qué pasa? ¿Estás llorando por papá?
“No, ahora no.”
—¿Y entonces?
“¡Mi—mi cabello!”, prorrumpió la pobre Jo, intentando en vano sofocar su emoción en la almohada.
No le pareció nada cómico a Meg, quien besó y acarició a la afligida heroína de la manera más tierna.