“¡Te has ido y te has casado!”
—Sí, por favor, pero nunca lo volveré a hacer —y se arrodilló con las manos juntas en actitud penitente y el rostro lleno de picardía, alegría y triunfo.
“¿Casados de verdad?”
“Mucho, gracias.”
—¡Dios nos ampare! ¿Qué cosa espantosa vas a hacer ahora? —y Jo cayó en su asiento con un jadeo.
—Una felicitación característica, aunque no exactamente halagüeña —respondió Laurie, aún en una actitud abyecta, pero radiante de satisfacción.
—¿Qué puedes esperar, cuando le dejas a uno sin aliento, entrando a hurtadillas como un ladrón, y revelando secretos de esa manera? Levántate, muchacho ridículo, y cuéntamelo todo.
—Ni una palabra, a menos que me dejes volver a mi viejo sitio y prometas no poner barricadas.
Jo se rió de aquello como no lo había hecho en mucho tiempo, dio unas palmadas invitadoras en el sofá y dijo con tono cordial:
“La vieja almohada está en el desván, y ya no la necesitamos; así que ven y confiesa, Teddy”.
—¡Qué bien suena oírte decir «Teddy»! Nadie me llama así más que tú; —y Laurie se sentó con un aire de gran satisfacción.
—¿Cómo te llama Amy?
«Mi señor».