“¿Quieres saber lo que honestamente pienso de ti?”
“Anadiendo que se lo cuenten.”
“Bueno, yo te desprecio”.
Si ella siquiera hubiera dicho «Te odio» con un tono petulante o coqueto, él se habría reído y hasta le habría gustado; pero el acento grave, casi triste, de su voz hizo que abriera los ojos y preguntara con rapidez:
—¿Por qué, si hace el favor?
“Porque, teniendo todas las oportunidades para ser buena, útil y feliz, eres imperfecta, perezosa y desgraciada.”
—Lenguaje fuerte, mademoiselle.
“Si te gusta, sigo”.
—Por favor, hazlo; es bastante interesante.
“Pensé que lo encontrarías así; a las personas egoístas siempre les gusta hablar de sí mismas”.
—¿Soy egoísta? —La pregunta se le escapó involuntariamente y con un tono de sorpresa, pues la única virtud de la que se enorgullecía era la generosidad.
“Sí, muy egoísta —continuó Amy, con voz tranquila y fría, el doble de eficaz, en ese momento, que una enfadada—. Te voy a demostrar cómo, pues te he estudiado mientras hemos estado retozando, y no estoy en absoluto satisfecha contigo. Llevas aquí en el extranjero casi seis meses, y no has hecho más que perder el tiempo y el dinero y decepcionar a tus amigos”.
—¿Es que uno no va a tener derecho a divertirse un poco después de cuatro años de puro esfuerzo?