Beth tuvo un arrebato con su madre, y luego corrió escaleras arriba a comunicar la gloriosa noticia a su familia de inválidos, ya que las chicas no estaban en casa. Qué alegremente cantó aquella noche, y cómo se rieron todos de ella, porque despertó a Amy en plena noche tocándole el piano en la cara mientras dormía.
Al día siguiente, tras haber despedido tanto al viejo como al joven caballero, Beth, después de dos o tres retiradas, logró entrar por fin por la puerta lateral y se dirigió, tan silenciosa como un ratón, al salón, donde su ídolo se encontraba. Como por casualidad, por supuesto, había una partitura bonita y fácil sobre el piano; y, con dedos temblorosos y frecuentes pausas para escuchar y mirar a su alrededor, Beth tocó por fin el gran instrumento y al instante olvidó su miedo, a sí misma y todo lo demás, salvo el deleite indescriptible que la música le producía, pues era como la voz de una amiga amada.
Se quedó hasta que Hannah vino a buscarla para llevarla a cenar a casa; pero no tenía apetito y solo podía sentarse a sonreír a todos en un estado general de beatitud.
Después de eso, la pequeña capucha marrón se deslizó casi todos los días a través del seto, y el gran salón de recibos estuvo frecuentado por un espíritu melodioso que iba y venía sin ser visto. Ella nunca supo que el señor Laurence a menudo abría la puerta de su estudio para escuchar las melodías a la antigua usanza que le gustaban; jamás vio a Laurie montar guardia en el vestíbulo para apartar a los sirvientes; nunca sospechó que los cuadernos de ejercicios y las canciones nuevas que encontraba en el atril se habían puesto allí para su beneficio exclusivo; y cuando él le hablaba de música en su casa, ella solo pensaba en lo amable que era al contarle cosas que la ayudaban tanto. Así que disfrutó de lo lindo y descubrió, lo cual no siempre ocurre, que el deseo concedido era todo lo que había esperado. Tal vez fue porque