—Desearía que me hicieras el favor de espabilarte un poco —dijo ella con acidez.
“Hazlo por mí, sé buena chica”.
“Podría, si lo intentara;” y puso cara de que le encantaría hacerlo de la forma más expeditiva.
—Prueba, pues; te doy permiso —respondió Laurie, a quien le divertía tener a alguien a quien molestar, tras su larga abstinencia de su pasatiempo favorito.
“Te enojarías en cinco minutos”.
“Nunca estoy enojado contigo. Se necesitan dos piedras de chispa para hacer un fuego: tú eres tan fría y blanda como la nieve”.
“No sabes lo que puedo hacer; la nieve produce un brillo y un cosquilleo, si se aplica debidamente. Tu indiferencia es pura afectación, y una buena sacudida lo demostraría”.
—Siga removiendo; no me hará daño y quizá le divierta, como dijo el hombre grandullón cuando su mujercita le pegaba. Considéreme a la luz de un esposo o de una alfombra, y dale que te pego hasta que se canse, si ese tipo de ejercicio le sienta bien.
Estando ella misma decidida a mortificarse, y deseando verle sacudirse la apatía que tanto le había cambiado, Amy afiló tanto la lengua como el lápiz, y comenzó:—
“Flo y yo te hemos puesto un apodo nuevo: es «Lorenzo el Vago». ¿Qué te parece?”
Ella creyó que eso le molestaría; pero él solo cruzó los brazos bajo la cabeza, con un imperturbable: «No está mal. Gracias, señoritas».