“Sí, el primer amor es el mejor; así que contentaos, pues yo nunca tuve otro. Teddy era solo un muchacho, y pronto superó su pequeño capricho”, dijo Jo, ansiosa por corregir la equivocación del profesor.
—¡Bien! Entonces descansaré feliz, y estaré seguro de que me das todo. He esperado tanto tiempo, me he vuelto egoísta, como comprobarás, Professorin.
—Me gusta eso —exclamó Jo, encantada con su nuevo nombre—. Ahora dime, ¿qué te trajo, por fin, justo cuando más te necesitaba?
—Esto —dijo el Sr. Bhaer, sacando un papelito gastado del bolsillo de su chaleco.
Jo lo desdobló y se quedó muy desconcertada, pues era una de sus propias colaboraciones para un periódico que pagaba por poesía, lo cual explicaba que le enviara algún que otro intento de vez en cuando.
—¿Cómo podría eso traerte? —preguntó, preguntándose a qué se refería.
“Lo hallé por casualidad; lo conocí por los nombres y las iniciales, y en él había un pequeño verso que parecía llamarme. Lee y encuéntralo; yo me encargaré de que no vayas en la humedad”.
Jo obedeció y echó un vistazo rápido a los versos que había bautizado como
“Cuatro cajitas en hilera, opacas de polvo y ajadas por el tiempo, todas confeccionadas y llenas, hace mucho, por niños que ahora están en su plenitud. Cuatro llaves colgadas una al lado de la otra, con cintas descoloridas, valientes y alegres cuando las sujetaron allí, con orgullo infantil, hace mucho, en un día lluvioso. Cuatro nombres, uno en cada tapa, tallados por una mano de muchacho,