Completamente sola
Era fácil prometer la abnegación de uno mismo cuando el yo estaba envuelto en otro, y el corazón y el alma se purificaban con un dulce ejemplo; pero cuando la voz servicial callaba, la lección diaria terminaba, la querida presencia se había ido y no quedaba más que la soledad y el dolor, entonces a Jo le resultaba muy difícil cumplir su promesa.
¿Cómo iba a «consolar al padre y a la madre», cuando su propio corazón dolía con un anhelo constante por su hermana; cómo iba a «alegrar la casa», cuando toda su luz, calor y belleza parecían haberla abandonado cuando Beth dejó el viejo hogar por el nuevo; y dónde en todo el mundo podría «encontrar algún trabajo útil y feliz que hacer», que ocupara el lugar del amoroso servicio que había sido su propia recompensa?
Intentaba cumplir con su deber de manera ciega y desesperada, rebelándose en secreto todo el tiempo, ya que le parecía injusto que sus escasas alegrías disminuyeran, sus cargas se hicieran más pesadas y la vida fuera cada vez más difícil a medida que avanzaba con esfuerzo. A algunas personas les tocaba todo el sol, y a otras toda la sombra; no era justo, pues ella se esforzaba más que Amy por ser buena, pero nunca obtenía ninguna recompensa, solo desengaños, problemas y mucho trabajo.
Pobre Jo, aquellos eran días oscuros para ella, pues algo parecido a la desesperación la invadía cuando pensaba en pasar toda su vida en aquella casa tranquila, entregada a preocupaciones monótonas, unos cuantos placeres pequeños y al deber que nunca parecía volverse más fácil. > «No puedo hacerlo. No fui hecha para una vida así, y sé que me escaparé y haré algo desesperado si alguien