“Hay algo en el rostro de ese muchacho”, se dijo el viejo caballero para sus adentros mientras se alejaba lentamente, golpeándose la barbilla con la cubierta del libro de manera pensativa; “algo que me conmueve y me interesa. ¿Puede ser inocente? Tenía el aspecto de... A propósito”, exclamó el viejo caballero, deteniéndose muy abruptamente y mirando fijamente hacia el cielo, “¡Bendita sea mi alma!... ¿dónde he visto antes una mirada parecida?”.
Tras meditar unos minutos, el viejo caballero se dirigió, con el mismo semblante pensativo, a una antecámara trasera que daba al patio; y allí, retirándose a un rincón, evocó ante los ojos de su mente un vasto anfiteatro de rostros sobre el cual había pendido un oscuro telón durante muchos años.
—No —dijo el viejo caballero, sacudieron la cabeza—; debe ser imaginación.
Volvió a recorrerlos con la mirada. Los había traído a la vista, y no era fácil volver a colocar el velo que tanto tiempo los había ocultado.
- Estaban los rostros de amigos y enemigos, y los de muchos que habían sido casi desconocidos y que miraban intrusos desde la multitud;
- estaban los rostros de jóvenes y lozanas muchachas que ahora eran ancianas;
- estaban los rostros que la tumba había transformado y sepultado, pero que la mente, superior a su poder, aún vestía con su antigua frescura y belleza, invocando el brillo de los ojos, la luminosidad de la sonrisa, el resplandor del alma a través de su máscara de arcilla, y susurrando sobre una belleza más allá de la tumba, cambiada solo para ser enaltecida, y arrebatada a la tierra únicamente para erigirse como una luz, capaz de proyectar un resplandor suave y apacible sobre el camino al Cielo.