—¡Calla la boca, animal de mil demonios! ¡Cállate! —dijo el señor Sikes, rompiendo de repente el silencio.
Si sus meditaciones eran tan intensas como para verse perturbadas por los parpadeos del perro, o si sus sentimientos estaban tan alterados por sus reflexiones que requerían todo el alivio obtenible de propinarle una patada a un animal inofensivo para calmarse, es asunto de debate y consideración.
Cualquiera que fuese la causa, el efecto fue una patada y una maldición, propinadas al perro simultáneamente.
Los perros no suelen ser propensos a vengar las ofensas que les infligen sus amos; pero el perro del señor Sikes, que tenía defectos de carácter en común con su dueño y padecía, tal vez en ese momento, de un fuerte sentimiento de agravio, no lo pensó más y de inmediato hincó los dientes en una de las botinas.
Tras darle un buen meneo, se retiró, gruñendo, bajo un banco; esquivando por poco el jarro de estaño que el señor Sikes le arrojó a la cabeza.
—¿Sí?, ¿eso harías? —dijo Sikes, empuñando el hierro de la chimenea con una mano y abriendo deliberadamente con la otra una gran navaja de muelle que sacó del bolsillo—. ¡Ven aquí, pequeño demonio nato! ¡Ven aquí! ¿Me oyes?
El perro sin duda oyó; porque el señor Sikes habló en el tono más áspero de una voz muy áspera; pero, pareciendo albergar alguna inexplicable objeción a que le degollaran, se quedó donde estaba y gruñó con más fiereza que antes: al tiempo que sujetaba el extremo del fuelle entre los dientes y lo mordía como una fiera.
Esta resistencia no hizo más que enfurecer aún más al señor Sikes, quien, dejándose caer de rodillas, comenzó a arremeter contra el animal