—Sí. Entre usted y yo, señora —respondió el señor Bumble—, ese es el gran principio; y esa es la razón por la cual, si usted se fija en cualquier caso que salga en esos periódicos descarados, siempre observará que a las familias enfermas se les ha socorrido con rodajas de queso. Esa es la regla ahora, señora Corney, en todo el país.
Pero, en fin —dijo el bedel, deteniéndose para desatar su paquete—, estos son secretos oficiales, señora; de los que no se debe hablar, excepto, por así decirlo, entre los oficiales parroquiales, como nosotros.
Este es el vino de Oporto, señora, que la junta ordenó para la enfermería; auténtico, fresco, genuino vino de Oporto; recién sacado de la barrica hoy por la mañana; ¡claro como el agua y sin posos!
Habiendo levantado la primera botella hacia la luz, y habiéndola agitando bien para comprobar su excelencia, el señor Bumble las colocó ambas encima de una cómoda; dobló el pañuelo en el que habían estado envueltas; se lo guardó cuidadosamente en el bolsillo; y cogió su sombrero, como para marcharse.
—Tendrá usted una caminata muy fría, señor Bumble —dijo la matrona.
—Sopla, señora —respondió el señor Bumble, subiéndose el cuello del abrigo—, como para cortarle a uno las orejas.
La matrona miró de la pequeña tetera al bedel, que se dirigía hacia la puerta; y como el bedel tosía, preparándose para desearle las buenas noches, le preguntó tímidamente si—si no le apetecería una taza de té.
El señor Bumble volvió a levantarse el cuello de inmediato; dejó el sombrero y el bastón sobre una silla, y arrastró otra hacia la mesa. Mientras se sentaba lentamente, miró a la señora. Ella clavó los ojos en la pequeña tetera. El señor Bumble volvió a toser y esbozó una leve sonrisa.