El celador se inclinó sobre la cama para cerciorarse, y asintió afirmativamente.
“Entonces tal vez se marche de esa manera, si no arman un escándalo”, dijo el joven.
“Pon la luz en el suelo. No la verá allí”.
La asistenta hizo lo que le habían mandado: negando con la cabeza mientras tanto, para dar a entender que la mujer no moriría tan fácilmente; hecho lo cual, volvió a ocupar su asiento al lado de la otra enfermera, que para entonces ya había regresado.
La señora, con expresión de impaciencia, se envolvió en su chal y se sentó a los pies de la cama.
El aprendiz del boticario, tras haber terminado la fabricación del mondadientes, se plantó frente al fuego y le dio buen uso durante unos diez minutos; cuando al parecer empezó a aburrirse, felicitó a la señora Corney por su labor y se marchó de puntillas.
Cuando llevaban un buen rato sentadas en silencio, las dos ancianas se levantaron de la cama y, acurrucándose junto al fuego, extendieron sus manos marchitas para recibir el calor.
La llama proyectaba una luz macilenta sobre sus rostros arrugados y hacía que su fealdad pareciera terrible, mientras, en esa postura, comenzaban a conversar en voz baja.
—¿Dijo algo más, querida Anny, mientras yo no estaba? —inquirió el mensajero.
—Ni una palabra —respondió la otra—. Se arrancó y se arañó los brazos un ratito; pero le sujeté las manos y pronto se calmó. No tiene mucha fuerza, así que la mantuve quieta fácilmente. No soy tan débil para ser una vieja, aunque viva de la caridad pública; ¡no, no!