—Nada —respondió la señora Corney—. Soy una criatura tonta, excitable y débil.
—Débil no, señora —replicó el señor Bumble, acercando un poco su silla—. ¿Es usted una criatura débil, señora Corney?
“Todos somos criaturas débiles”, dijo la señora Corney, sentando un principio general.
—Así es —dijo el bedel.
No se dijo nada por ninguna de las dos partes durante uno o dos minutos después. Transcurrido ese tiempo, el señor Bumble ilustró la situación al retirar su brazo izquierdo del respaldo de la silla de la señora Corney, donde había descansado previamente, para llevarlo al cordón del delantal de la señora Corney, alrededor del cual fue enredándose gradualmente.
—Todos somos criaturas débiles —dijo el señor Bumble.
La señora Corney suspiró.
—No suspire, señora Corney —dijo el señor Bumble.
“No lo puedo remediar”, dijo la señora Corney. Y suspiró de nuevo.
“Esta es una habitación muy cómoda, señora —dijo el señor Bumble mirando a su alrededor—. Otra habitación más y esta, señora, sería una cosa completa”.
—Sería demasiado para uno solo —murmuró la señora.
—Pero no para dos, señora —replicó el señor Bumble con voz suave—. ¿Eh, señora Corney?