—¡Cómo que qué quieres decir! —vaciló ella.
—Quiero decir con esto —sino que, cuando te dejé la última vez, te dejé con la firme determinación de derribar todas las barreras imaginarias entre tú y yo; resuelto a que, si mi mundo no podía ser el tuyo, haría el tuyo mío; a que ningún orgullo de cuna curvara los labios en señal de desprecio hacia ti, pues yo me apartaría de él. Esto es lo que he hecho. Quienes se han alejado de mí a causa de esto, se han alejado de ti, y han demostrado que tenías razón en ese aspecto. El poder y el patrocinio: aquellos parientes influyentes y de alcurnia que entonces me sonreían, ahora me miran con frialdad; pero hay campos sonrientes y árboles que se mecen en el condado más rico de Inglaterra; y junto a la iglesia de una aldea —¡la mía, Rose, la mía propia!— se alza una rústica vivienda de la que puedes hacer que me sienta más orgulloso que de todas las esperanzas a las que he renunciado, multiplicadas por mil. Este es mi rango y mi posición ahora, ¡y aquí los depongo!
—Es cosa fatigosa esperar la cena de los enamorados —dijo el señor Grimwig, despertándose y retirándose el pañuelo de bolsillo que llevaba sobre la cabeza.
A decir verdad, la cena llevaba esperando un tiempo de lo más irrazonable. Ni la señora Maylie, ni Harry, ni Rose (que entraron todos juntos), pudieron ofrecer una sola palabra como atenuante.
—He tenido la seria intención de comerme la cabeza esta noche —dijo el señor Grimwig—, pues empecé a pensar que no iba a conseguir ninguna otra cosa. Me tomaré la libertad, si me lo permiten, de saludar a la futura novia.