“Estoy conforme con todo lo que le parezca bien al señor Giles”, dijo un hombre más bajo, que no tenía nada de esbelta figura, y que era muy pálido de rostro y muy educado, como suelen serlo los hombres asustados.
—No quisiera parecer maleducado, caballeros —dijo el tercero, que había llamado a los perros—, el señor Giles debería saberlo.
—Desde luego —replicó el hombre más bajo—; y diga lo que diga el señor Giles, no nos corresponde a nosotros llevarle la contraria. ¡No, no, yo conozco mi situación! ¡Doy gracias a las estrellas, conozco mi situación!
A decir verdad, el hombrecito parecía conocer su situación, y conocerla perfectamente bien, pues no era en absoluto envidiable; ya que le castañeteaban los dientes en la cabeza mientras hablaba.
—Tienes miedo, Brittles —dijo el señor Giles.
—No soy —dijo Brittles.
—Tú eres —dijo Giles.
—Usted es una falsedad, señor Giles —dijo Brittles.
—Eres una mentira, Brittles —dijo el señor Giles.
Ahora bien, estas cuatro réplicas surgieron de la burla del señor Giles; y la burla del señor Giles había surgido de su indignación por habérsele impuesto la responsabilidad de volver a casa bajo el disfraz de un cumplido.
El tercer hombre puso fin a la discusión, de la manera más filosófica.
—Les diré lo que es, caballeros —dijo—, todos tenemos miedo.