Estudiaba la sabiduría de los antiguos y contemplaba los dichosos muros que daban abrigo a la amada de mi alma. Mi mente, no obstante, permanecía inactiva. Devoraba la poesía de antaño; estudiaba la metafísica de Platón y de Berkeley. Leía las historias de Grecia y de Roma, y de las épocas pasadas de Inglaterra, y vigilaba los movimientos de la dueña de mi corazón. Por la noche podía ver su sombra en las paredes de su aposento; de día la observaba en su jardín de flores, o paseando a caballo por el parque con sus habituales compañeros. Me parecía que el encanto se rompería si me dejaba ver, pero escuchaba la música de su voz y era feliz. A cada heroína sobre la que leía le otorgaba su belleza y sus incomparables virtudes: tal era Antígone cuando guiaba al ciego Edipo hacia la arboleda de las Euménides y cumplía con los ritos fúnebres de Polinices; tal era Miranda en la cueva inexplorada de Prospero; tal Haidee, sobre las arenas de la isla jónica. Estaba loco por el exceso de una devoción apasionada; pero el orgullo, indomable como el fuego, envolvía mi naturaleza y me impedía delatarme con una sola palabra o una sola mirada.
Mientras tanto, mientras yo así me regalaba con ricos banquetes mentales, un campesino habría desdeñado mi escasa comida, que a veces robaba a las ardillas del bosque. Confieso que a menudo me sentí tentado a recurrir a las hazañas sin ley de mi infancia, y derribar a los faisanes casi mansos que se posaban en los árboles y clavaban en mí sus brillantes ojos.
Pero eran propiedad de Adrián, los protegidos de Idris; y así, aunque mi imaginación, sensibilizada por la privación, me hacía pensar que quedarían mejor en el asador de mi cocina que entre las verdes hojas del bosque,
No obstante, reprimí mi soberbia voluntad, y no comí;