Adrian, el incomparable hermano de mi alma, el sensible y excelente Adrian, que a todos amaba y por todos era amado, parecía sin embargo destinado a no encontrar la mitad de sí mismo que debía completar su felicidad.
A menudo nos dejaba y vagaba solo por los bosques, o navegaba en su pequeño esquife, con sus libros por únicos compañeros. Era con frecuencia el más alegre de nuestro grupo, al mismo tiempo que el único visitado por arrebatos de desaliento; su esbelta estructura parecía abrumada por el peso de la vida, y su alma parecía más bien habitar su cuerpo que unirse a él.
Yo no estaba más consagrada a mi Idris que a su hermano, y ella lo amaba como a su maestro, su amigo, el bienhechor que le había asegurado la realización de sus más caros deseos.
Raymond, el ambicioso, inquieto Raymond, descansaba a mitad del gran camino de la vida, y se contentaba con renunciar a todos sus planes de soberanía y fama, para ser uno de nosotros, las flores del campo.
Su reino era el corazón de Perdita, sus súbditos los pensamientos de ella; por ella era amado, respetado como un ser superior, obedecido, atendido. Ningún deber, ninguna devoción, ninguna vigilia le resultaba pesada en lo que a él respectaba. Se sentaba apartada de nosotros para contemplarlo; lloraba de alegría al pensar que él era suyo.
Le erigió un templo en lo más profundo de su ser, y cada facultad era una sacerdotisa consagrada a su servicio. A veces podía ser caprichosa e inconstante; pero su arrepentimiento era amargo, su entrega total, e incluso esta inestabilidad de carácter le convenía a quien la naturaleza no había formado para dejarse llevar ociosamente por la corriente de la vida.
Durante el primer año de su matrimonio, Perdita regaló a Raymond una niña preciosa. Era curioso rastrear en este modelo en miniatura los