consentimiento. Era demasiado diferente de ellos, demasiado ajena a sus gustos para hallar deleite en su compañía o en la perspectiva de que esta continuara, pero les causaba placer verla condescendiente y bondadosa. Una vez incluso, Adrián se atrevió a proponer que me recibiera. Ella se negó con una sonrisa, recordándole que por el momento su hermana había prometido ser paciente.
Un día, transcurrido casi un mes, Adrian recibió una carta de un amigo en Londres en la que le pedía su presencia inmediata para la consecución de algún asunto importante.
Inocente él mismo, Adrian no temía ningún engaño. Cabalgué con él hasta Staines: estaba muy animado y, como no podía ver a Idris durante su ausencia, me prometió un pronto regreso. Su alegría, que era extrema, produjo en mí el extrañísimo efecto de despertar sentimientos contrarios; un presentimiento de desgracia se cernía sobre mí; me demoré en el camino de vuelta; conté las horas que debían transcurrir antes de volver a ver a Idris.
¿Por qué habría de ser así? ¿Qué mal no podría suceder mientras tanto? ¿Acaso no podría la madre de ella aprovechar la ausencia de Adrian para presionarla más allá de lo soportable, tal vez para embaucarla?
Decidí, viniera lo que viniese, verla y hablar con ella al día siguiente. Esta resolución me calmó. Mañana, la más encantadora y la mejor, esperanza y alegría de mi vida, mañana te veré; ¡necio, soñar con un solo momento de demora!
Me fui a descansar. Pasada la medianoche me despertó unos violentos golpes. Ya era pleno invierno; había nevado y seguía nevando; el viento silbaba en los árboles deshojados, despojándolos de los copos blancos a medida que caían; su lúgubre gemido y los continuos golpes se