¡Ojalá pudiera cargar una nave inédita con todas mis esperanzas, energías y deseos, y lanzarla al océano de la vida —con rumbo a algún punto alcanzable, con la ambición o el placer al timón! Pero vientos adversos me detienen en la orilla; como Ulises, me siento a la orilla del agua y lloro. Pero mis manos sin fuerza no pueden ni talar los árboles, ni alisar los tablones. Bajo la influencia de estos melancólicos pensamientos, se enamoró más que nunca de la tristeza. Sin embargo, la presencia de Adrian hizo algo de bien; de inmediato quebrantó la ley del silencio guardada en torno a Raymond. Al principio ella se estremeció ante el sonido desacostumbrado; pronto se acostumbró a él y llegó a amarlo, y escuchaba con avidez el relato de sus hazañas. Clara también se despojó de su reserva; Adrian y ella habían sido antiguos compañeros de juegos; y ahora, mientras caminaban o cabalgaban juntos, él cedía a sus sinceros ruegos y repetía, por centésima vez, algún cuento sobre la valentía, la munificencia o la justicia de su padre.
Cada barca por su parte traía noticias estimulantes desde Grecia. La presencia de un amigo en sus ejércitos y consejos nos hizo adentrarnos en los detalles con entusiasmo; y una breve carta de vez en cuando de Raymond nos decía cuán absorto estaba en los intereses de su país adoptivo. Los griegos sentían un gran apego por sus actividades comerciales, y se habrían conformado con sus conquistas actuales de no ser porque los turcos los incitaron con la invasión. Los patriotas salieron victoriosos; se inculcó un espíritu de conquista; y ya contemplaban Constantinopla como suya. Raymond ascendía perpetuamente en la estima de ellos; pero un hombre ostentaba un mando superior al suyo en sus ejércitos.