En el otoño de este año de 2096, el espíritu de emigración se infiltró entre los pocos supervivientes, quienes, congregados desde varias partes de Inglaterra, se reunieron en Londres.
Este espíritu existía como un soplo, un deseo, un pensamiento lejano, hasta que se le comunicó a Adrian, quien lo absorbió con ardor y se entregó de inmediato a los planes para su ejecución.
El temor a la muerte inmediata se esfumó con los calores de septiembre. Teníamos otro invierno por delante, y podíamos elegir el modo de pasarlo de la mejor manera posible. Tal vez, dentro de la filosofía racional, ninguno pudiera elegirse mejor que este plan de migración, que nos apartaría del escenario inmediato de nuestro dolor y, guiándonos a través de países agradables y pintorescos, entretendría por un tiempo nuestra desesperación.
Una vez ventilada la idea, todos estaban impacientes por ponerla en práctica.
Aún nos hallábamos en Windsor; nuestras esperanzas renovadas aliviaban la angustia que habíamos sufrido por las recientes tragedias. La muerte de muchos de nuestros moradores nos había curado de la entrañable idea de que el castillo de Windsor fuera un lugar sagrado y exento de la peste; pero nuestro plazo de vida fue prorrogado por unos meses, e incluso Idris levantó la cabeza, como un lirio tras la tormenta, cuando un último rayo de sol tiñe su copa plateada.
Justo en ese momento, Adrián vino a reunirse con nosotros; sus ojos impacientes nos demostraban que rebosaba de algún proyecto. Se apresuró a llevarme aparte y me reveló con rapidez su plan de emigración desde Inglaterra.