—La repetición sería inútil —dijo Raymond—, puesto que las recuerdo muy bien, y tengo muchas otras, sugeridas por mí mismo, que hablan con una persuasión irrefutable.
No se explicó, ni yo hice comentario alguno a su respuesta. Nuestro silencio perduró durante algunas millas, hasta que el paisaje de campos abiertos, o umbrosos bosques y parques, ofreció agradables vistas a nuestros ojos. Tras algunas observaciones sobre el paisaje y las casas solariegas, Raymond dijo:
“Los filósofos han llamado al hombre un microcosmos de la naturaleza, y hallan en la mente interior un reflejo de toda esta maquinaria que trabaja visiblemente a nuestro alrededor. Esta teoría ha sido a menudo una fuente de entretenimiento para mí; y he pasado muchas horas ociosas ejercitando mi ingenio para encontrar semejanzas. ¿Acaso no dice Lord Bacon que «el pasar de una disonancia a una consonancia, lo cual produce gran dulzura en la música, guarda concordancia con los afectos, que se reintegran al bien tras ciertos disgustos»? ¡Qué mar es la marea de la pasión, cuyas fuentes están en nuestra propia naturaleza! Nuestras virtudes son los bancos de arena, que se muestran cuando el agua está en calma y bajamar; pero dejad que se alcancen las olas y los vientos las azoten, y el pobre diablo cuya esperanza residía en su durabilidad, verá cómo se hunden bajo sus pies. Las costumbres del mundo, sus exigencias, educaciones y ocupaciones, son vientos que impulsan nuestras voluntades, como nubes en una sola dirección; pero que estalle una tormenta en forma de amor, odio o ambición, y las nubes altas marcharán en sentido contrario, desafiando el aire opuesto en triunfo”.