vasto mundo a otro que no fueses tú? Y puesto que en el vasto mundo tú permaneces, ¿por qué he de quejarme? Tú y la naturaleza siguen fieles a mí. Bajo las sombras de la noche, y durante el día, cuya luz estridente muestra nuestra soledad, tú seguirás a mi lado, y ni siquiera se echará de menos a Windsor”.
Había elegido la noche para nuestro viaje a Londres, para que el cambio y la desolación del campo fueran menos perceptibles. El único criado que nos quedaba nos conducía.
Descendimos la empinada colina y entramos en la oscura avenida del Long Walk. En momentos como este, las circunstancias diminutas adquieren proporciones gigantescas y majestuosas; el mero hecho de abrir de golpe la puerta blanca que nos adentraba en el bosque detuvo mis pensamientos como algo de interés; ¡era un acto cotidiano que jamás volvería a repetirse!
El creciente menguante de la luna brillaba a través de los frondosos árboles a nuestra derecha y, al entrar en el parque, espantamos a una manada de ciervos que huyó dando saltos hacia la penumbra del bosque. Nuestros dos muchachos dormían plácidamente; una vez, antes de que nuestro camino perdiera la vista del lugar, miré hacia el castillo. Sus ventanas relucían a la luz de la luna y su pesado contorno yacía como una masa oscura contra el cielo; los árboles cercanos a nosotros mecían una solemne elegía al compás de la brisa de medianoche.
Idris se reclinó en el carruaje; sus dos manos apretaban las mías, su rostro estaba apacible; parecía perder la noción de lo que ahora dejaba en el recuerdo de lo que aún poseía.
Mis pensamientos eran tristes y solemnes, aunque no exentos de un consuelo mezclado en ellos. El exceso mismo de nuestra miseria traía consigo un alivio, otorgando sublimidad y elevación al dolor.