Habíamos entrado en el Castillo. Idris estaba de pie junto a una ventana que daba al parque; sus ojos maternales buscaban a sus propios hijos entre la joven multitud.
Un muchacho italiano tenía a su alrededor a un grupo de oyentes, y con gestos animados describía alguna escena de horror. Alfred se encontraba inmóvil frente a él, con toda su atención absorta. El pequeño Evelyn había intentado apartar a Clara para jugar con ella; pero el relato del italiano la detuvo, se acercó lentamente, con sus ojos lustrosos fijos en el orador.
Ya fuera observando a la multitud en el parque, o bien ocupados por dolorosas reflexiones, todos guardábamos silencio; Ryland permanecía solo en el hueco de una ventana; Adrian paseaba por el vestíbulo, dando vueltas en su mente a alguna idea nueva y abrumadora; de repente se detuvo y dijo:
«Hace mucho que esperaba esto; ¿pudíamos esperar razonablemente que esta isla se librara de la visita universal? El mal ha llegado a nuestro hogar y no debemos rehuir nuestro destino. ¿Cuáles son vuestros planes, mi Lord Protector, en beneficio de nuestro país?».
“¡Por el amor de Dios! Windsor —exclamó Ryland—, no te burles de mí con ese título. La muerte y la enfermedad igualan a todos los hombres. Ni pretendo proteger ni gobernar un hospital; en eso se convertirá pronto Inglaterra”.
¿Pretendes entonces, ahora en tiempos de peligro, apartarte de tus deberes?
“¡Deberes! ¡Hablad con sensatez, mi Señor!; cuando yo sea un cadáver apestado de la peste, ¿dónde estarán mis deberes? ¡Sálvese quien pueda! ¡El diablo se lleve el protectorado, digo yo, si ha de exponerme al peligro!”