con una sonrisa y tomó la mano de esta encantadora niña; su palma rosada y sus dedos níveos contrastaban con las fibras laxas y el tono amarillento de los de su anciana amiga; se inclinó para besarla, rozando su boca ajada con los labios cálidos y carnosos de la juventud. —Verney —dijo la condesa—, no necesito encomendarte a esta querida muchacha; por tu propio bien la protegerás. Si el mundo fuera el que era, tendría mil sabias precauciones que inculcar para que un ser tan sensible, bueno y hermoso pudiera escapar de los peligros que solían acechar para la destrucción de las bellas y excelentes. Ahora todo esto ya no es nada.
“Te encomiendo, mi fiel nodriza, al cuidado de tu tío; a ti te confío la reliquia más querida de mi yo mejor. Sé para Adrián, dulce niña, lo que has sido para mí: anima su tristeza con tus alegres ocurrencias; calma su angustia con tu sobria e inspirada conversación, cuando esté muriendo; cuídalo como lo has hecho conmigo”.
Clara rompió a llorar;
«Querida niña —dijo la condesa—, no llores por mí. Te quedan muchos amigos queridos».
—Y, sin embargo —exclamó Clara—, hablas de que ellos también mueran. Esto es verdaderamente cruel; ¿cómo podría vivir si se hubieran ido? Si me fuera posible sobrevivir a mi amado protector, no podría cuidarlo; solo podría morir yo también.
La venerable señora sobrevivió a esta escena solo veinticuatro horas. Ella era el último vínculo que nos unía al antiguo estado de cosas. Era imposible contemplarla sin que acudieran a la memoria, en su forma habitual, acontecimientos y personas tan ajenos a nuestra situación actual como las disputas de Temístocles y Arístides, o las guerras de las dos rosas en nuestra patria. La corona de Inglaterra había ceñido su frente; la memoria de mi padre y sus desgracias, las vanas luchas del difunto rey, las imágenes de Raymond,