VIII

La peste llegó, amenazando con destruir de un solo golpe la ambición de los ambiciosos y las esperanzas del amor. Durante mucho tiempo, el duque de L⁠⸺ se burló de la idea de que pudiera haber peligro mientras llevaba a cabo sus planes de cauteloso aislamiento; y tuvo tanto éxito que no fue sino hasta este segundo verano cuando el destructor, de un solo golpe certero, derrumbó sus precauciones, su seguridad y su vida. La pobre Julieta vio cómo, uno por uno, su padre, su madre, sus hermanos y sus hermanas enfermaban y morían. La mayoría de los sirvientes huyeron ante la primera aparición de la enfermedad; los que se quedaron se contagiaron de muerte; ningún vecino o lugareño se aventuró dentro del límite del contagio. Por una extraña fatalidad, Julieta fue la única que escapó, y ella hasta el último momento atendió a sus familiares y alisó la almohada de la muerte. Llegó por fin el momento en que se le dio el golpe definitivo al último miembro de la casa: la joven superviviente de su linaje se sentó sola entre los muertos. No había ningún ser vivo cerca para consolarla o apartarla de esa espantosa compañía. Con el calor menguante de una noche de septiembre, un torbellino de tormenta, truenos y granizo sacudió la casa y, con macabra armonía, entonó el canto fúnebre de su familia. Estaba sentada en el suelo, absorta en una desesperación sin palabras, cuando a través del viento racheado y la lluvia incesante creyó oír que la llamaban por su nombre. ¿De quién podría ser esa voz tan familiar? De ninguno de sus familiares, pues yacían mirándola fijamente con ojos vidriosos. De nuevo se pronunció su nombre, y se estremeció al preguntarse: ¿me estoy volviendo loca o me estoy muriendo, que oigo las voces de los difuntos?