Una historia

Pues ocurrió hacia las tres. Los caballeros estaban jugando. Estaba el gran forastero, como lo llamaban los nuestros. El príncipe estaba allí —los dos van siempre juntos—. El bárin de las patillas estaba allí; también el pequeño husar, Oliver, que era actor, y estaba el pan. Era una concurrencia bastante buena.

El gran desconocido y el príncipe estaban jugando juntos. Ahora, allí estaba yo paseando de un lado a otro alrededor de la mesa de billar con mi bastón, llevando la cuenta: diez y cuarenta y siete, doce y cuarenta y siete.

Todo el mundo sabe que nuestro trabajo es meter goles. No tienes la oportunidad de probar bocado, ni te vas a la cama hasta las dos de la mañana, pero no paran de gritarte que traigas los balones.

Llevaba la cuenta; y miro, y veo que entra un nuevo bárin por la puerta. Miró y miró, y luego se sentó en el sofá. ¡Muy bien!

—«¿Y quién podrá ser?» pienso para mis adentros. «Debe de ser alguien importante».

Su atuendos era pulcro⁠—pulcro como una patena⁠—, con pantalones de punto de cuadros, una chaquetilla corta muy elegante, chaleco de felpa y una cadena de oro con toda clase dijes colgando de ella.

Vestía con pulcritud; pero había algo en el hombre todavía más pulcro; esbelto, alto, el cabello peinado hacia adelante con estilo, y el rostro claro y sonrosado; bueno, en una palabra, un excelente joven.