«No, no es una desgracia», comencé.
—Pero una mala cosa —terminó mi frase.
“Quizás; pero puedo estar equivocado …”
Él me interrumpió de nuevo.
—¡Ahí lo tiene! Ella tiene toda la razón, y le agradezco su franqueza, y me alegro mucho de haber tenido esta conversación. Y hay algo más que decir —añadió—: para mí también sería una desgracia muy grande.
—¡Qué rara eres! No has cambiado en lo más loable —dijo Kátya, y luego salió de la galería para ordenar que sirvieran la cena.
Cuando se hubo ido, ambos guardamos silencio y todo quedó en calma a nuestro alrededor, con una sola excepción. Un ruiseñor, que la noche anterior había cantado a intervalos irregulares, inundó ahora el jardín con un caudal constante de canto, y pronto le respondió otro desde la cañada de abajo, que no había cantado hasta esa tarde. El pájaro más cercano se detuvo y pareció escuchar por un momento, y luego prorrumpió de nuevo aún más fuerte que antes, vertiendo su canto en agudas cadencias prolongadas. Había una calma regia en las voces de los pájaros, mientras flotaban por el reino de la noche que pertenece a esas aves y no al hombre. El jardinero pasó de largo hacia sus dependencias para dormir en el invernadero, y el ruido de sus botas pesadas se fue haciendo cada vez más tenue a lo largo del sendero. Alguien silbó dos veces con fuerza al pie de la colina; y luego todo volvió a quedar en silencio. Apenas se podía oír el susurro de las hojas; el toldo de la galería crujió al viento; un tenue perfume, flotando en el aire, descendió a la galería y la