Allí veréis a médicos de rostros pálidos y sombríos, y con los brazos rojos de sangre hasta los codos, ocupados junto a una cama en la que yace un herido bajo los efectos del cloroformo. Tiene los ojos abiertos y pronuncia, como en delirio, palabras incoherentes, pero a veces sencillas y patéticas. Los médicos están entregados a la horrible pero benéfica labor de la amputación. * Veréis entrar el cuchillo afilado y curvo en la carne blanca y sana; * veréis al herido volver a la vida con gritos y maldiciones terribles y desgarradoras. * Veréis al ayudante del médico arrojar el brazo amputado a un rincón, y veréis, en la misma habitación, a otro herido en una camilla, contemplando la operación, y retorciéndose y gimiendo, no tanto por el dolor físico, como por la tortura mental de la anticipación. Veréis espantosas visiones que os desgarrarán el alma; veréis la guerra, no con sus filas ordenadas, hermosas y brillantes, su música y sus tambores batientes, sus banderas ondeantes, sus generales en caballos corcoveantes, sino la guerra en su aspecto real de sangre, sufrimiento
Al salir de esta casa de dolor, experimentarás sin duda una sensación de alivio, respirarás con más profundidad el aire fresco y te regocijarás en la conciencia de tu propia salud.
Pero, al mismo tiempo, mediante la contemplación de estos sufrimientos comprenderás tu propia insignificancia, e irás a los bastiones con calma y sin vacilación. …
«¿Qué importa la muerte y el sufrimiento de un gusano tan insignificante como yo, en comparación con tantas muertes, tanto sufrimiento?»