Abrió la puerta y pasó a la sala. La puerta que comunicaba con la sala estaba cerrada. Se acercó a ella de puntillas y escuchó.
—No, estás exagerando —decía Praskovia Fiódorovna.
—¿Exagerar? No lo ves. Pero si es un hombre muerto. Mírale los ojos; no tienen luz. ¿Pero qué le pasa?
“Nadie puede saberlo. Nikolaev” (éste era otro médico) “dijo algo, pero no lo sé. Leshtchetitsky” (éste era el célebre médico) “dijo lo contrario”.
Iván Ilich se alejó, fue a su propia habitación, se acostó y se puso a meditar.
—Un riñón... un riñón flotante. Recordaba todo lo que los médicos le habían dicho, cómo se había desprendido y cómo estaba flotando; y mediante un esfuerzo de imaginación trató de atrapar ese riñón y detenerlo, de fortalecerlo. Bastaba con tan poco, se figuraba.
—No, iré otra vez a ver a Piotr Ivánovich (este era el amigo que tenía un amigo médico). Tocó el timbre, mandó enganchar el caballo y se alistó para salir.
—¿A dónde vas, Jean? —le preguntó su esposa con una expresión singularmente melancólica y excepcionalmente amable.
Esta expresión excepcionalmente amable lo exasperó. La miró con sombría hostilidad.
“Quiero ver a Piotr Ivánovich”.
Fue al amigo que tenía un amigo médico. Y con él a la del médico. Lo encontró y tuvo una larga conversación con él.
Repasando los detalles anatómicos y fisiológicos de lo que, según el criterio del doctor, estaba ocurriendo en su interior, lo comprendía todo.