flor. Pero todos estos cumplidos solo lograban que la viuda inclinara su blanco cuello, bajara los ojos y mirara su vestido de muselina blanca, o pasara el abanico de una mano a otra.
Cuando ella dijo «No lo haga, solo está bromeando, conde» y otras palabras por el estilo, había un matiz de tan ingenua simpleza y de tan graciosa bobería en su voz ligeramente gutural que, al mirarla, realmente parecía que aquello no era una mujer, sino una flor, y no una rosa, sino alguna flor silvestre, rosada y blanca, magnífica y sin perfume, que hubiera crecido completamente sola en medio de un ventisquero en algún país muy lejano.
La combinación de ingenuidad y ausencia de convencionalismos, unida a su fresca belleza, produjo en el conde una impresión tan peculiar que, varias veces durante las pausas de la conversación, al mirarla en silencio a los ojos o contemplar el hermoso perfil de su cuello y sus brazos, el deseo de tomarla en brazos y llenarla de besos acudió a su mente con tanta fuerza que tuvo que hacer un serio esfuerzo para resistirlo. La viuda observaba con agrado el efecto que estaba causando; sin embargo, algo en el comportamiento del conde empezó a asustarla y excitarla, a pesar de que el joven húsares, a pesar de su insinuante amabilidad, se mostraba respetuoso hasta un punto que en nuestros días se consideraría empalagoso. Él corría a buscarle leche de almendras, le recogía el pañuelo, arrebataba una silla —para dársela más rápido— de manos de un escudero joven y escrofuloso que también la rondaba, y así sucesivamente.
Cuando notó que las atenciones sociales del día producían poco efecto en la dama, trató de entretenerla contándole historias divertidas, y le aseguró que estaba dispuesto a pararse de cabeza, a cantar como un gallo, a saltar por la ventana o a sumergirse en el agua por un agujero en el hielo, si ella se lo ordenaba.