soldados, cosacos, oficiales y, de vez en cuando, con una mujer o un niño —solo que no será una mujer con sombrero, sino la esposa de un marinero que viste una capa vieja y botas de soldado. Más adelante, por la misma calle, después de descender una pequeña pendiente, notarás que ya no hay casas, sino solo muros arruinados en extraños montones de ladrillos, tablas, arcilla y vigas, y ante ti, cuesta arriba, ves un espacio negro y desaliñado surcado por zanjas. Este espacio al que te acercas es el Cuarto Bastión. … Aquí te encontrarás con aún menos gente y ninguna mujer en absoluto; los soldados pasan a paso ligero, se pueden ver rastros de sangre en el camino y es seguro que te cruces con cuatro soldados que llevan una camilla, y en la camilla probablemente un rostro pálido, amarillento y un capote manchado de sangre. Si preguntas: «¿Dónde está herido?», los camilleros, sin mirarte, responderán con enfado «en la pierna» o «en el brazo» si el hombre no está gravemente herido; o guardarán un silencio severo si ninguna cabeza se levanta en la camilla y el hombre ha muerto o está malherido.
El zumbido de una bala de cañón o de una bomba cerca de allí te impresiona desagradablemente a medida que asciendes la colina, y de inmediato comprendes el significado de los sonidos de un modo muy diferente a cuando te llegaban al pueblo.
Algún recuerdo pacífico y gozoso cruzará de repente por tu mente; la conciencia de tu propia personalidad comienza a reemplazar la actividad de tu observación: prestas menos atención a todo lo que te rodea, y un desagradable sentimiento de indecisión se apodera de ti de repente.
Pero, acallando esa vocecita despreciable que de repente se ha alzado en tu interior ante la vista del peligro, tú —especialmente después de ver a un soldado pasar corriendo a tu lado riendo, agitando los brazos y resbalando ladera abajo por el lodo amarillo—, involuntariamente, inflas