—Pues —digo yo—, ¿está en casa?
—Todavía no se ha levantado —me dijeron.
“Muy bien, esperaré.”
Por criado de cámara tenía a uno de sus propios siervos, ¡un viejo de pelo gris! Aquel criado era de lo más ingenuo, no sabía nada de andarse por las ramas. Así que nos pusimos a conversar.
—Bueno —dice—, ¿de qué nos sirve vivir aquí a mi amo y a mí? Ha dilapidado toda su hacienda, y es bien poco el honor o el provecho que sacamos de este San Petersburgo vuestro.
Cuando salimos del campo, yo creía que iba a ser como con el último bárin (¡que su alma descanse en paz!): iríamos por ahí con príncipes, condes y generales; él pensaba para sus adentros: «Encontraré una condesa para novia, y tendrá una gran dote, y viviremos a lo grande».
¡Pero la cosa es muy distinta de lo que esperaba!; ¡aquí nos tienes, corriendo de una taberna a otra, tan mal como se puede estar!
La princesa Rtíshcheva, ya sabes, es tía suya, y el príncipe Borotíntsev es su padrino. ¿Qué te parece? Solo fue a verlos una vez, fue en Navidad; no vuelve a asomar la nariz por allí.
Sí, y hasta su servidumbre se ríe de ello conmigo. «¿Por qué —dicen—, vuestro bárin no se parece en nada a su padre?». Y una vez que me tomo la libertad de decirle—
—«¿Por qué no iría usted, señor, a visitar a su tía? Se sienten mal porque hace mucho que no va».
—«Es una tontería lo de ahí, Demianitch», dice. ¡Imagínate, su única diversión la encontraba aquí, en la taberna! ¡Si al menos entrara al