Mientras los artilleros andábamos atareados con las piezas —aparcando los avantrenes y los carros de munición, y disponiendo las estacas de amarrar—, la infantería ya había apilado los mosquetes, encendido hogueras de campamento, construido pequeñas chozas de ramas y paja de maíz, y empezado a hervir su alforfón.
Ya había caído el crepúsculo. Nubes de un blanco azulado se arrastraban por el cielo. La neblina, convertida en una llovizna fina y húmeda, mojaba la tierra y las capas de los soldados; el horizonte se estrechaba y todo el entorno adquiría un tinte más sombrío.
La humedad que sentía a través de mis botas y en el cuello, el incesante movimiento y parloteo en el que no participaba, el lodo pegajoso sobre el que mis pies resbalaban a cada paso y mi estómago vacío, todo ello se combinaba para sumirme en el estado de ánimo más sombrío y desagradable tras el cansancio físico y moral de la jornada.
No podía sacarme a Velenchuk de la cabeza. Toda la sencilla historia de su vida como soldado se dibujaba insistentemente en mi imaginación.
Sus últimos momentos fueron tan lúcidos y tranquilos como lo había sido toda su vida. Había vivido con demasiada honradez y había sido demasiado ingenuo para que su fe sencilla en una vida celestial futura se viera quebrantada en el momento decisivo.
—¡Señor juez! —dijo Nikolayev, acercándose a mí—, el capitán le ruega que vaya a tomar el té con él.
Habiéndome abierto paso, lo mejor que pude, entre las pilas de armas y las hogueras, seguí a Nikoláyev hasta donde estaba Bóljov, pensando con