Albert miraba alternativamente a Delesof y a la anfitriona, que en ese momento entraba en la estancia.
—Permítame que la ayude —continuó Delesof—. Si necesita algo, me alegraría mucho que viniera a quedarse conmigo por un tiempo. Vivo solo y tal vez podría serle de alguna utilidad.
Albert sonrió y no respondió nada.
—¿Por qué no le da las gracias? —dijo la anfitriona—. Me parece que esto sería magnífico para usted.—Solo que yo no se lo aconsejaría —continuó, dirigiéndose a Delesof y negando con la cabeza en señal de advertencia.
—Muy agradecido —dijo Alberto, tomando la mano de Delesof con sus dos manos húmedas—. Solo que ahora que haya música, por favor.
Pero el resto de los invitados ya estaban haciendo sus preparativos para partir; y como Alberto no se dirigió a ellos, salieron a la antesala.
Albert se despidió de la anfitriona; y habiendo tomado su sombrero gastado de ala ancha, y un alma viva del verano pasado, que constituía su única protección contra el invierno, bajó las escaleras junto con Delesof.
Apenas tomó asiento Delesof en su carruaje con su nuevo amigo, y se dio cuenta de ese desagradable olor a embriaguez y suciedad que exhalaba el músico, comenzó a arrepentirse del paso que había dado y a maldecirse por su infantil blandura de corazón y su falta de juicio.
Además, todo lo que decía Albert era tan necio y de tan mal gusto, y parecía tan próximo a un estado repentino de embriaguez bestial, que Delesof sentía repugnancia.
«¿Qué voy a hacer con él?», se preguntó.