—¿Te conté alguna vez —dijo Pólozof— que una vez conocí al brigadier de los ulanos Iliín? Tenía muchas ganas de conocerte. Quiere muchísimo a tu padre.
—Creo que es un completo bueno para nada, ese Ilyín. Pero lo principal es que esta buena gente, que me asegura que conoció a mi padre para congraciarse conmigo, mientras fingen contar cosas muy agradables, relatan sobre mi padre tales historias que da vergüenza escuchar. Es verdad —y no me engaño a mí mismo, sino que veo las cosas con desapasionamiento—, él tenía una naturaleza demasiado ardiente y a veces hacía cosas que no estaban bien. Sin embargo, así eran las costumbres en aquellos tiempos. En nuestros días podría haber llegado a ser un hombre muy exitoso, pues, hay que hacerle justicia, tenía capacidades extraordinarias.
Un cuarto de hora más tarde, el criado regresó con la petición de la propietaria de que tuvieran la amabilidad de pasar la noche en su casa.