con bien, y viven su vida laboriosa y razonable, aunque dura, esperando pacientemente el día en que cobréis conciencia de vuestro pecado y enmendéis vuestros caminos? Pero en vez de eso, ¿qué hacéis vosotros? Desde la altura de vuestra inmoralidad refinada y segura de sí misma, os dignáis descender hasta esas «personas depravadas y burdas». Las ilumináis y hacéis de bienhechores con ellas; es decir, con los medios que os proporciona su trabajo, las inoculáis con vuestra depravación, y las criticáis, corregís y, lo mejor de todo, las «castigáis», como si fueran infantes irracionales o viciosos que muerden los pechos que los alimentan.
—¡Sí, miren a su alrededor y consideren lo que son ustedes y lo que son ellos! ¡Comprendan que solo ellos viven, mientras que ustedes, con sus dumas, ministerios, sínodos, academias, universidades, conservatorios, tribunales, ejércitos y todas esas estupideces y suciedades, no hacen más que jugar a la vida y arruinársela a ustedes mismos y a los demás! Ellos, el pueblo, están vivos. Ellos son el árbol, y ustedes son crecimientos nocivos: hongos en la planta. ¡Comprendan, pues, toda su insignificancia y la grandeza de ellos! ¡Comprendan su pecado, traten de arrepentirse y, cueste lo que cueste, liberen al pueblo!...
“¡Qué bien habla!”, pensé. “¿Será un sueño?”
Y al pensar eso, me desperté.
Este sueño me hizo pensar de nuevo en la cuestión de la tierra: una cuestión en la que quienes viven constantemente en el campo, entre una población campesina agrícola empobrecida, no pueden dejar de pensar. Sé que a menudo he escrito sobre ella; pero bajo la influencia de ese sueño, aun a riesgo de repetirme, sentí una vez más la necesidad de expresarme. Carthago delenda est. Mientras la actitud de la gente hacia la propiedad privada de la tierra permanezca inalterada, la crueldad, la locura y la maldad de esta forma de