Pero yo no estaba ni sorprendida ni alterada; ni siquiera pregunté si se ausentaría por mucho tiempo. Sabía que diría esto, y sabía que no se iría. ¿Cómo lo sabía? No puedo explicármelo ahora; pero en aquel día memorable me parecía saber todo lo que había sido y lo que sería. Era como un sueño delicioso, en el que todo lo que sucede parece haber sucedido ya y resultar de lo más familiar, y va a suceder de nuevo, y uno sabe que sucederá.
Tenía intención de marcharse inmediatamente después de cenar; pero, como Kátya estaba cansada después de ir a la iglesia y se fue a tumbar un rato, tuvo que esperar a que se despertara para despedirse de ella.
El sol brillaba en el salón y salimos a la veranda. Cuando nos hubimos sentado, comencé de inmediato, con toda calma, la conversación que iba a decidir la suerte de mi corazón. Empecé a hablar, ni antes ni después, sino en el mismo momento en que nos sentamos, antes de que nuestra charla tomara cualquier rumbo o matiz que pudiera haberme impedido decir lo que quería decir.
No sé de dónde salió —mi sangre fría, mi determinación y mi precisión al expresarme—. Era como si algo independiente de mi voluntad hablara a través de mis labios.
Él se sentó enfrente de mí con los codos apoyados en la barandilla de la veranda; acercó una rama de lila hacia sí y le arrancó las hojas. Cuando empecé a hablar, soltó la rama y apoyó la cabeza en una mano. Su postura podía denotar una calma perfecta o una emoción intensa.
“¿Por qué vas?” pregunté, con significativa y deliberada intención, y mirándolo fijamente a los ojos.
No respondió enseguida.
—¡Negocios! —murmuró al fin y bajó los ojos.