La piel ajada y amarillenta pendía floja sobre sus delicados y hermosos rasgos, y estaba sonrosada en las mejillas. Sus labios estaban resecos e inquietos, sus pestañas eran finas y rectas, y su capa de viaje de paño caía en pliegues rectos sobre su pecho hundido. Aunque tenía los ojos cerrados, el rostro de la señora expresaba fatiga, irritación y un sufrimiento habitual. Un lacayo cabeceaba en el pescante, con un codo apoyado en la barandilla del asiento. El cochero, contratado en la posta, animaba vivamente a los cuatro caballos robustos y sudorosos, y miraba de vez en cuando al otro cochero, que le llamaba desde atrás en la diligencia. Con suavidad y rapidez, las ruedas trazaban sus huellas anchas y paralelas sobre el barro cretáceo del camino. El cielo era gris y frío; una neblina húmeda caía sobre los campos y la carretera. El carruaje iba cerrado y olía a colonia y a polvo. La enferma echó la cabeza hacia atrás y abrió los ojos. Sus ojos grandes, hermosos y oscuros brillaban con intensidad.
“Otra vez”, dijo, mientras su hermosa y delicada mano apartaba con nerviosismo una esquina de la capa de la criada, que apenas le rozaba las rodillas, y su boca se contrajo con dolor. Matriosha recogió su capa con ambas manos, se la subió al regazo y se hizo aún más a un lado. Su rostro lozano se encendió de rojo brillante. Los hermosos ojos oscuros de la enferma vigilaban con avidez los movimientos de la criada. Se apoyó con ambas manos en el asiento e intentó incorporarse para sentarse más erguida, pero le faltaron las fuerzas. La boca se le contrajo y todo su rostro se crispó con una expresión de impotencia e irónica cólera. “¡Podrías al menos ayudarme!... ¡Ah, no hace falta! ¡Puedo hacerlo sola, con que seas tan amable de no poner tus bultos, bolsas o lo que sea a mi