No era alto, pero parecía de buena constitución. Sobre su levita llevaba una capa que no se ceñía a la cintura; el cuello de esta iba abierto y el cuello de su camisa estaba completamente al descubierto; sus botas no eran de fieltro, sino de cuero, y su gorra era pequeña, y no paraba de quitársela y cambiársela de posición. Sus orejas no llevaban más protección que su propio cabello.
En todas sus acciones se notaba no solo energía, sino aún más, me llamó la atención, el deseo de mantener sus propias energías. Cuanto más avanzábamos, con mayor y mayor frecuencia saltaba en el pescante, cambiaba de postura, se daba palmadas en las piernas y me dirigía comentarios a mí y a Alyoshka. Me parecía que tenía miedo de desanimarse.
Y había sobrada razón; aunque teníamos buenos caballos, el camino se hacía más y más pesado a cada paso, y los caballos avanzaban de forma inconfundible con mayor desgana; ahora tenía que usar el látigo, y el caballo de vara, un animal fogoso, grande y peludo, tropezó dos veces, aunque asustándose al instante, se lanzó hacia adelante y sacudió su peluda cabeza casi hasta los mismos cascabeles.
El caballo de refuerzo derecho, al que no podía dejar de mirar, mantenía visiblemente flojas las bridas, junto con la larga borla de cuero de la guarnición, que se desplazaba y sacudía arriba y abajo en el lado opuesto.
Necesitaba el látigo, pero, como un caballo bueno y fogoso, parecía contrariado por su propia debilidad, y bajaba y levantaba la cabeza con enfado, como si pidiera la rienda.
Sin duda era terrible ver cómo la ventisca se volvía cada vez más violenta, los caballos se debilitaban y el camino empeoraba, mientras no teníamos la menor idea de dónde estábamos ni de si llegaríamos a la estación, o siquiera a algún tipo de refugio.