—¿Cómo murió? —preguntó Nechlúdov, con cierto escepticismo.
—Murió de tanto trabajar, Dios lo sabe, bienhechor. La trajimos el año pasado de Baburin —continuó, cambiando de repente su expresión colérica por una de llanto y dolor—. Bueno, la muchacha era joven, fresca, servicial, buena gente. De soltera vivió en su casa con su padre de lo más bien, sin conocer la penuria; y cuando vino con nosotras, entonces aprendió a hacer nuestro trabajo, el de la finca, el de la casa y el de todas partes. […] Ella y yo, eso era todo para hacerlo. ¿Qué era para mí? Ya estaba acostumbrada. Iba a tener un hijo, padrecito; y empezó a sentir dolores; y todo porque trabajaba por encima de sus fuerzas. Bueno, se hizo daño a sí misma, la pobre hijita.
El verano pasado, más o menos por la festividad de Pedro y Pablo, le nació un pobrecito niñito. Pero no había pan. Comíamos lo que podíamos conseguir, mi padre y yo. Ella se puso a trabajar demasiado pronto: se le secó toda la leche. El bebé era su primogénito. No había vaca, y éramos simples campesinos. Tuvo que alimentarlo con centeno. Bueno, por supuesto, fue una locura absoluta. Se fue consumiendo con aquello. Y cuando el niño murió, ella se desanimó tanto —sollozaba que sollozaba, y lloraba que lloraba—; y luego vino la pobreza y el trabajo, y todo fue de mal en peor. Así que ella falleció en verano, la cariño, por la época de la festividad de la Intercesión de Santa María.
—Él la arrastró a eso, la bestia —gritó, volviéndose hacia su hijo con furiosa desesperación.
—Quería pedirle un favor a su excelencia —continuó tras una breve pausa, bajando la voz e inclinándose respetuosamente—.
—¿Qué? —preguntó Nejliúdov con cierta incomodidad.