“Es mi hijo.”
“De verdad, no hacía falta que preguntara. Reconozco tus rasgos en él. Reconozco también esos ojos azules, y no tendría que preguntar quién es tu esposa: es la hermosa mujer a quien vi contigo hace algunos años”.
—Ha adivinado correctamente —respondió Pánfilo—. Poco después de habernos conocido, se convirtió en mi esposa.
Los amigos fueron a la casa de Julio. Julio llamó a su esposa y le entregó al muchacho, y llevó a Pánfilo a su lujosa habitación privada.
—Aquí puedes decir lo que sea; nadie nos oirá —dijo Julius.
—No temo ser oído —respondió Pánfilo—, ya que mi petición no es que los cristianos que han sido arrestados no sean condenados y ejecutados, sino tan solo que se les permita confesar públicamente su fe.
Y Pánfilo relató cómo los cristianos arrestados por las autoridades habían enviado recado a la comunidad desde los calabozos donde estaban confinados.
El anciano Cirilo, sabiendo de las relaciones de Pánfilo con Julio, le encargó que fuera a interceder por los cristianos.
Los cristianos no pedían clemencia. Consideraban que su misión era dar testimonio de la verdad de las enseñanzas de Cristo. Podían dar testimonio de ello en el transcurso de una larga vida de ochenta años, y podían dar testimonio de lo mismo soportando tormentos. Cualquiera de las dos vías les era indiferente; y la muerte física, tan inevitable como era, para ellos estaba a la vez libre de terror y llena de alegría, ya llegara inmediatamente o al cabo de medio siglo: pero deseaban que sus vidas fueran útiles a los hombres, y por ello habían enviado a Pánfilo a interceder en su favor, para que su juicio y castigo fueran públicos.