Su cuchara dejó de remover el azúcar. Miró fijamente al frente, inhalando a través de sus fosas nasales arqueadas.
―Huele a quemado, dijo ella. ¿Dejaste algo en el fuego?
―¡El riñón! ―gritó de repente.
Se metió el libro de cualquier modo en el bolsillo interior y, golpeándose los dedos de los pies contra la cómoda rota, salió apresuradamente hacia el olor, bajando deprisa por la escalera con unas patas de cigüeña revoltosas.
Un humo acre salió disparado en un chorro furioso por un lado de la sartén. Introduciendo un diente del tenedor bajo el riñón, lo desprendió y le dio la vuelta, dejándolo panza arriba. Solo un poco quemado. Lo sacó de la sartén y lo echó en un plato, dejando que el escaso jugo marrón escurriera sobre él.
Taza de té ahora. Se sentó, cortó y untó con mantequilla una rodaja de pan. Recortó la corteza quemada y se la arrojó al gato. Luego se llevó a la boca un bocado con tenedor, masticando con discernimiento la carne tierna y sabrosa. En su punto justo. Un trago de té. Luego cortó dados de pan, empapó uno en la salsa y se lo metió en la boca. ¿Qué era eso de un joven estudiante y un picnic? Alisó la carta a su lado, leyéndola lentamente mientras masticaba, empapando otro dado de pan en la salsa y elevándolo