todos lo verán en el periódico y leerán mi nombre impreso y el nombre de papá.
Su cara se puso gris en vez de estar roja como era y había una mosca caminando por ella hasta el ojo.
El crujido que fue cuando estaban metiendo los tornillos en el ataúd: y los golpes cuando lo bajaban por la escalera.
Papá estaba dentro y mamá llorando en la sala y el tío Barney diciendo a los hombres cómo meterlo por la curva. Un féretro grande era, y alto y de aspecto pesado.
¿Cómo fue aquello? La última noche que papá se cogió una curda estaba de pie en el descansillo de allí gritando pidiendo sus botas para irse a casa de Tunney a curdarse más y se le veía rechoncho y bajito en camisa. No volver a verle más. La muerte, eso es. Papá ha muerto. Mi padre ha muerto.
Me dijo que fuera un buen hijo para mamá. No pude oír las otras cosas que dijo pero le vi la lengua y los dientes intentando decirlo mejor. Pobre papá. Ese era el señor Dignam, mi padre. Espero que esté en el purgatorio ahora porque fue a confesarse con el padre Conroy el sábado por la noche.
William Humble, conde de Dudley, y lady Dudley, acompañados por el teniente coronel Hesseltine, salieron a dar un paseo en coche después de almorzar desde el