aceitunas, agua deliciosa y fresca del pozo helada como el hueco en la pared de Ashtown. Tengo que llevar un vaso de papel la próxima vez que vaya a las carreras de trote. Ella escucha con grandes ojos oscuros y dulces. Contarle: más y más: todo. Luego un suspiro: silencio. Largo largo largo descanso.
Pasando bajo el arco del ferrocarril, sacó el sobre, lo rasgó velozmente en pedazos y los esparció hacia la carretera. Los pedazos revolotearon, se hundieron en el aire húmedo: un revuelo blanco y luego todo se hundió.
Henry Flower. Podrías romper un cheque de cien libras de la misma manera. Un simple papelito. Lord Iveagh cobró una vez un cheque de siete cifras por un millón en el Banco de Irlanda. Para que veas el dinero que se puede hacer con la cerveza negra. Con todo, el otro hermano, lord Ardilaun, tiene que cambiarse de camisa cuatro veces al día, según dicen. La piel cría piojos o sabandijas. Un millón de libras, espera un momento. Dos peniques la pinta, cuatro peniques el cuarto, ocho peniques el galón de cerveza, no, un chelín y cuatro peniques el galón de cerveza. Uno y cuatro en veinte: quince más o menos. Sí, exactamente. Quince millones de barriles de cerveza.
¿Qué estoy diciendo, barriles? Galones. Cerca de un millón de barriles de todas formas.
Un tren que llegaba traqueteó pesadamente sobre su cabeza, vagón tras vagón. Los barriles resonaban en su cabeza: la cerveza barata y sosa chapoteaba y se agitaba por dentro. Los agujeros de los tapones se abrieron de golpe y una inmensa y sorda riada se desbordó, confluyendo, serpenteando por los lodazales de toda la llanura, un torbellino perezoso y estancado de licor que arrastraba flores de anchas hojas de su espuma.
Había llegado a la puerta trasera abierta de All Hallows. Al entrar en el pórtico se quitó el sombrero, sacó la tarjeta del bolsillo y volvió a meterla detrás de la badana de cuero. Maldita sea. Podría haber intentado conseguir que M’Coy me enchufara un pase para Mullingar.