inventiva; y ahora que andaba por la calle, y sin ninguna facultad inventiva despierta, parecía revestirlo de una simpatía afín, pues el tiempo era exactamente el mismo por dentro. Y ahora, mientras caminaba a grandes zancadas con los ojos en el suelo, apenas veía ninguno de los objetos que lo rodeaban, sino que buscaba únicamente el corazón de la City, donde esperaba encontrar al editor en su despacho, dispuesto a imprimir su manuscrito y a adelantarle una pequeña suma a cuenta de un posible beneficio. Tan absorto estaba en pensamientos indefinidos, y tan sumido en la ansiedad sobre la respuesta que estaba a punto de recibir, que más de una vez estuvo a punto de ser atropellado por el carro de algún comerciante imprudente—que le parecía, por su repentina embestida, el arquetipo del hado profético que ya le pisaba los talones.
A la larga, sin embargo, llegó sano y salvo a la tienda exterior, donde los libros de la empresa se exhibían a la vista, en proceso de ser suscritos por el gremio. Allí, un joven petulante le pidió que tomara asiento, mientras llevaba su nombre al editor, y allí esperó durante un tiempo, leyendo títulos que se encontraba incapaz de asimilar; y allí, mientras esperaba, comenzó la amenazada lluvia y, antes de que lo admitieran en el local interior, un diluvio tan negro empezó a caer que, al menos por su negrura, no cae en ninguna parte salvo en Londres. Con este acompañamiento, fue conducido por fin a una oficina sombría, en lo más recóndito de la casa, donde un joven al que veía por primera vez evidentemente había estado hojeando, mientras Héctor esperaba en la tienda, el manuscrito que había dejado. Por poco que hubiera podido leer, sin embargo, había sido suficiente, ayudado quizás por el tiempo, para llevarlo a una decisión desfavorable; su rechazo fue preciso y definitivo, sin dejar margen para que Héctor dijera nada, pues al parecer ni siquiera había oído hablar de él antes.