—¿Y por qué no? —exclamó Annie—. Estoy segura de que no hay nadie que lo necesite más.
—Precisamente por eso no —respondió Héctor—. ¿Has sabido alguna vez de un hombre rico que le deje su dinero a un pariente pobre? Oh, espero que eso no signifique que mi padre se ha ido. Puede que nos haya dejado una bicoca. Solo que él no habría tenido tanto como para dejarle a nadie. Sé que te quería, Annie.
Mientras tanto, Annie había estado haciendo lo único sensato: leer la carta, y ahora se quedó pensativa ante ella.
—Lo tengo, Héctor. Siempre usa a buena gente para hacer sus bondades. ¿No te acuerdas de que te conté lo de la viejita en la tienda de Graham la vez que salió tu libro?
—Sí, Annie; no era probable que olvidara eso; fue mi amor por ti lo que me hizo capaz de escribir el poema. ¡Ah, pero qué pronto se gastaron las veinte libras que cobré por él, aunque entonces me parecían una fortuna!
—¡Así era, y así es! —exclamó Annie, medio riendo, pero rompiendo a llorar abiertamente—. Es exactamente esa misma viejecita. Le gustó tanto el libro, y a ti por haberlo escrito, que te incluyó de inmediato en su testamento con quinientas libras, creyendo que eso ayudaría a la gente a confiar en Dios.
“Y yo desconfiaba tanto que casi estaba dispuesta a quitarme la vida. ¡Solo que pensé que habría sido un golpe terrible para ti, mi tesoro! Habría sido decirle a Dios en su propia cara que sabía que él no me ayudaría. Ahora estoy segura de que él nunca se olvida, aunque parezca que se ha olvidado. Ahí estaba esa carta tirada en la oscuridad durante todas las horas de la larga noche, mientras dormíamos en el cansancio del dolor y el miedo, sin saber lo que la luz nos traía. ¡Dios es bueno!”