—Ay, por favor, señor —exclamó la doncella con tono de inquietud, cuando, al volverse tras cerrar la puerta, vio sus intenciones—, no puede subir a la habitación de la señora en este preciso minuto, señor. Por favor, pase al comedor, señor.
—¿Qué quieres decir? —preguntó, volviéndose con ira hacia la muchacha, pues de todas las cosas lo que más odiaba era el misterio.
Como todos los demás en la casa y en la oficina, le tenía un gran respeto, y su mirada la asustaba.
—Por favor, pase al comedor —rogó ella sin aliento.
—¡Cómo! —dijo, volviéndose hacia el comedor—, ¿está su señora tan enferma que no puede verme?
“¡Oh, no, señor!—al menos no lo sé exactamente. La cocinera está con ella, señor. De todos modos, ya ha pasado lo peor”.
—¿Pero qué diablos quieres decir, muchacha? Habla de una vez, ¿quieres? ¿Qué le pasa a tu señora?
Mientras hablaba, entró en la habitación, seguido por la criada. En el mismo instante vislumbró un bulto blanquecino sobre la alfombra frente al fuego.
—¿Qué quieres decir con dejar cosas así en el comedor? —continuó aún más enfadado—.
—Por favor, señor —respondió la muchacha, acercándose y levantando el envoltorio con cuidado—, ¡es el bebé!
“¡El bebé!”, exclamó el señor Dempster, y la miró de pies a cabeza. “¿Qué bebé?”