verlos juntos. Les llegaba en un suburbio de Londres, y su aspecto era apagado. Sin duda, la comida del señor Dempster y su reposo posterior eran interesantes para él, pero no puedo evitar pensar que su esposa lo encontraba sombrío. Sin embargo, ella ya se había acostumbrado.
La casa era una buena casa antigua, de ladrillo rojo, mucho más grande de lo que necesitaban, pero no cara, y tenía el aspecto general del refinamiento de su dueña. En verano, las ventanas del comedor solían estar abiertas, pues daban a un jardín verdaderamente encantador situado detrás de la casa, y el aroma del jazmín que trepaba a su alrededor entraba en abundancia. Me pregunto qué hacía el aroma del jazmín en el mundo de Duncan Dempster. Tal vez nunca llegaba más allá de la antesala general del sensorio. A menudo entristecía a su esposa —no sabía por qué—. Para él, me atrevo a decir, olía de forma agradable, pero me cuesta creer que jamás le despertara esa sensación ensoñadora que a ella le producía—de algo de lo que no había tenido suficiente, no sabía decir el qué—.
Cuando el calor había disminuido un poco, salía al césped, que estaba bien cuidado y regado, con muchos arbustos en flor a su alrededor. Por qué lo hacía, no sabría decirlo. No miraba nada en particular, solo paseaba unos minutos, sin duda derivando algún placer de índole suave de alguna parte, y volvía a entrar para tomar el té. Uno habría esperado que cultivara un poco la relación con su jardín, aunque solo fuera por el placer que el contraste le habría proporcionado al regresar a su amada oficina, ya que difícilmente podría haberse encontrado un contraste mayor entre su sombrío y lúgubre refugio de los días de semana —un lugar que nada más que el deber podría haber hecho menos que repugnante para cualquier alma libre— y este nido de verdor, luz y aroma.