que voy a decir ahora. ¿Y si —atención, solo lo sugiero—, y si las temibles criaturas, cuyo eco perdura en estos relatos, tuvieran un origen aún mucho más antiguo? ¿Y si fueran los vestigios de un período menguante de la historia de la tierra muy anterior al nacimiento del mastodonte y del iguanodonte; a saber, una etapa en la que el mundo, como lo llamamos, aún no se había vuelto del todo visible, aún no estaba lo bastante acabado como para separarse del mundo invisible que era su madre, el cual, por su parte, aún no se había vuelto del todo invisible —era solo casi tal cosa— y en la que, como consecuencia verosímil, cabía esperar que extrañas formas de aquellas regiones ahora invisibles, Gorgonas y Quimeras temibles, surgieran a veces sombríamente de la pavorosa fauna de un mundo en constante generación hacia aquel que estaba naciendo de él? De ahí que, siendo los períodos vitales de un mundo largos y lentos, algunas de estas moles enormes e informes de materia semicreada pudieran, de algún modo —como el megaterio de tiempos posteriores, una creación infantil en comparación con ellas—, rodar a intervalos seculares, revestidas de un poderoso terror informe, hacia el reconocimiento difuso de los seres humanos, cuya consternación ante aquella visión incierta fuera barrera suficiente para impedir todo conocimiento posterior de su sustancia”.
—Empiezo a hacerme una idea de lo que quieres decir, tío —dijo Kate.
—Pero entonces —dijo Janet—, todo eso ya debe haber terminado para este tiempo. Ese mundo ha estado invisible desde hace muchos años.
“Desde que naciste, supongo, Janet. Los cambios de un mundo no deben medirse por los cambios de sus generaciones”.