Karl estaba en la sombra del pórtico y podía verla perfectamente, sin gran peligro de ser descubierto por ella; así que se sentó a observarla. Ella levantó la cabeza por un momento, y el rubor de rosa del poniente cayó sobre ella, brillando en las lágrimas con las que estaba mojado y dándole al conjunto un arrebol que no le pertenecía, pues siempre estaba pálida, y ahora pálida como la muerte. Era en verdad el rostro de Lilith, la belleza más célebre de Praga.
De nuevo hundió el rostro en las manos; y Karl se quedó con un extraño sentimiento de impotencia, que crecía a medida que pasaba el tiempo; y el anhelo de ayudar a aquella a quien no podía ayudar, atrajo su corazón hacia ella con una reverencia temblorosa que le era del todo nueva.
Ella seguía llorando. Las rosas occidentales se marchitaron lentamente, y las nubes se fundieron con el cielo, y las estrellas se agruparon como gotas de gloria que se hundían a través de la bóveda de la noche, y los árboles en torno al cementerio se volvieron negros, y Lilith casi se desvaneció en la amplia oscuridad.
Por fin levantó la cabeza y, al ver la noche a su alrededor, lanzó un pequeño grito entrecortado de consternación. Los minutos habían pasado sobre su cabeza, no por su mente, y ella no sabía que la oscuridad había llegado.
Al oír su llanto, Karl se levantó y se acercó a ella. Ella oyó sus pasos y se puso de pie de un salto. Karl habló—
—No tenga miedo —dijo—. Déjeme acompañarla a su casa. Iré caminando detrás de usted.
—¿Quién es usted? —replicó ella.
“Karl Wolkenlicht.”
“He oído hablar de usted. Gracias. Puedo irme a casa sola”.